Oscar Wilde
EL FANTASMA DE CANTERVILLE

CAPITULO 1

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compré Canterville Chase,
todo el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se creyd en el deber de
participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde la
época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que nunca se repuso por
completo, motivado por el espanto que experimentd al sentir que las manos de un esqueleto se posaban
sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el
fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por el rector de
la parroquia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del tragico
accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no
pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondi6 el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma bajo inventario.
Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y €sos
mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que recorren el Viejo Continente escandalizandolo, que se llevan los
mejores actores de ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero
fantasma en Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos o
para pasearle por los caminos como un fenomeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista a las ofertas de
sus intrépidos empresarios. Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data, con precision, de 1574, y nunca
deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir alguna defuncion en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma no puede
existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la tltima observacion de mister Otis-,
ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted tener un fantasma en casa, mejor que
mejor. Acuérdese unicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerr6 el trato, y a fines de la estacion el ministro y su familia emprendieron
el viaje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53, habia sido una
célebre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de edad regular, con unos ojos hermosos y
un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona atacada de una
enfermedad cronica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion europea; pero la sefiora Otis no
cay0 nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo excelente para sostener
la tesis de que lo tenemos todo en comun con América hoy dia excepto la lengua, como es de suponer. Su
hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un momento de patriotismo que €l
no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le
considerase candidato a la diplomacia, dirigiendo al grupo aleman en los festivales del casino de Newport
durante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afios, esbelta y graciosa como un cervatillo, con mi-
rada francamente encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa, sobre su poney derrotd
una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al parque, ganandole por caballo y me-
dio, precisamente frente a la estatua de Aquiles, lo cual provoco un entusiasmo tan grande en el joven du-
que de Cheshire, que le propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma
noche a Eton, baflado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes llamaban Estrellas y
Rayas ' porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios encantadores y, con el ministro, los
unicos verdaderos republicanos de la familia.



! Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estacion mas proxima, mister Otis telegrafié que
fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor alegria. Era una
noche encantadora de julio, y el aire estaba impregnado por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia
una paloma arrullandose dulcemente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de
algin faisan. Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubrid repentinamente de
nubes. Un extrafio silencio parecié invadir toda la atmoésfera, una gran bandada de cornejas cruzé callada-
mente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda negra, con cofia y
delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora Otis, por vehementes reque-
rimientos de lady Canterville, accedid a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y dijo, con la singular
cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso %all, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salon espacioso con
las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en un ancho ventanal de cristales. Estaba
preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la
sefiora Umney iba de un lado para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayd sobre una mancha de un rojo oscuro que habia sobre el pa-
vimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, seflora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamo la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salén. Es preciso quitar eso
inmediatamente.

La vieja sonrié y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio marido, sin
Simén de Canterville, en 1565. Sir Simén la sobrevivié nueve afios, desapareciendo de repente en cir-
cunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la
casa. La mancha de sangre ha sido muy admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclamé Washington Otis-. El producto quitamanchas, el limpiador in-
comparable Campedn, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran desaparecer eso en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba
rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético negro. A los pocos
instantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamé en tono triunfal, paseando la mirada sobre su familia
llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un reldmpago ilumind la estancia sombria y el
retumbar del trueno levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayo.

-iQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-. Creo que el pais
de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todos. Siempre opiné que lo
mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis-, ;,qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora Umney no tardé en
volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente, y con voz solemne advirtié a la
seflora Otis que algun contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de punta a un cristiano. Y
durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian miedo ninguno de
los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre sus nuevos
amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retir6 a su habitaciéon renqueando.



CAPITULO I

La tempestad se desencadeno durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible mancha
sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon, lo he ensayado sobre toda clase de
manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borr6 la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la mafiana, habia
reaparecido. A la tercera mafiana volvid a estar alli, y, sin embargo, la biblioteca permanecié cerrada la
noche anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a punto de creer que
habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expresé su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington prepard una larga
carta a Myers y Podmore ' basado en la persistencia de las manchas de sangre cuando provienen de un
crimen. Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron a las nueve,
tomando una ligera cena. La conversacion no recay6 ni un momento sobre los fantasmas, de manera que
faltaban hasta las condiciones mas elementales de espera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a
los fendmenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron simplemente los
habituales en la conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como, por
ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la
dificultad para encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno y el hominy > aun en las mejores casas,
inglesas, la importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo
de Londres. No se trato para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a sir Simén de
Canterville.

! Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la telepatia y las alucinaciones telepaticas.
* Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur de los Estados
Unidos. Se toma como desayuno.

A las once la familia se retird, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera de su habitacion.
Parecia un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levantd en el acto, encendié una luz y mir6 la hora. Era la una en punto. Mister Otis estaba per-
fectamente 'tranquilo. Se tomd el pulso y no lo encontrd nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé unos pasos. Mister Otis
se puso las zapatillas, cogié una aceitera alargada de su tocador y abrid la puerta, y vio frente a él, en el
palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre sus
hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus muiiecas y de sus tobillos
colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engrase esas cadenas.
Le he traido para ello el engrasador Tammany So/ Naciente. Dicen que es eficacisimo, y que basta una sola
aplicacion. En la etiqueta hay varios certificados de nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a
dejarsela aqui, al lado de las velas, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejé la aceitera sobre una mesa de marmol, cerrd la
puerta y se volvio a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permaneci6 algunos minutos inmévil de indignacion.

Después tiro, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyé por el corredor, lanzando gru-
fiidos cavernosos y despidiendo una extraia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abri6 de repente una puerta. Aparecieron dos
siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le rozd la cabeza. Evidentemente, no



habia tiempo que perder, asi es que, utilizando comomedio de fuga la cuarta dimensién del espacio, se
desvaneci6 a través del estuco, y la casa, de nuevo, recobr6 su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosé a un rayo de luna para tomar aliento y se puso a
reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos
afios, fue injuriado tan groseramente.

Se acord6 de la duquesa viuda, en quien provocd una crisis de terror, cuando estaba mirandose en el es-
pejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes habia enloquecido, produciéndo-
les convulsiones histéricas s6lo con hacerles visajes entre las cortinas de una de las habitaciones destinadas
a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el buen sefior de la
biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William
GuW __convertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que,
al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillén, al lado de la lumbre, entretenido
en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada
se reconcilié con la Iglesia y rompi6 sus relaciones con el sefialado escéptico Voltaire. Record6 también la
noche terrible en que el bribon de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de
espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de aquella carta
habia timado la suma de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y jur6 que aquella carta
se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levant6 la tapa de los sesos por haber visto una mano verde tambo-
rilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alrededor del cuello un collar de
terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos como con un hierro candente sobre su blanca
piel, y que termino por ahogarse en el vivero que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdadero artista, paso revista a sus creaciones mas célebres. Se de-
dicoé una amarga sonrisa al evocar su Ultima aparicion en el papel de «Rubén el Rojo, o el nifio estrangu-
lado», su debut como «Gibeon el Flaco, o el vampiro del paramo de Bexley» y el furor que causé una
noche solitaria de junio jugando a los bolos con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

i'Y después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca Sol Naciente
y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. Ademas, la historia nos ensefia que jamas fue
tratado ningun fantasma de manera semejante. Lleg6 a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha
y permaneci6 hasta el amanecer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO 1II

Cuando a la mafiana siguiente la familia Otis se reunid para el desayuno, la conversacion sobre el fan-
tasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que su ofrecimiento
no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la larga
duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco-una explosion de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosigui6 mister Otis-, si se empefia, sin mas ni mas, en no hacer uso del engrasador
marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No podremos dormir con todo ese ruido
a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo tinico que les llam¢ la atencidn fue
la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era realmente muy extrafio,
ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la noche, y las ventanas permanecian con las rejas
cerradas. Los cambios de color que sufria la mancha, comparables a los de un camaleén, produjeron
también frecuentes comentarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era
bermellon, luego de un purpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segun los ritos sencillos de la libre
Iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda. Como es natural,
estos cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunion y hacianse apuestas todas las noches
con entera tranquilidad.

La tinica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones ignoradas, sentiase
siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la mafiana que aparecio verde
esmeralda.



La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de estar todos acos-
tados, les alarmé un enorme estrépito que se oyo en el hall. Bajaron, apresuradamente y se encontraron con
que una armadura completa se habia desprendido de su soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado
en un sillon de alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de
agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos proyectiles, con
esa seguridad de punteria que solo se adquiere a fuerza de una larga y cuidadosa practica sobre un profesor
de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su
revolver y, conforme a la etiqueta californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pas6é en medio de ellos, como una
nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos en la mayor oscuridad.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, una vez dueflo de si, se decidi6 a lanzar su célebre repique de car-
cajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord Raker. Y que tres su-
cesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de terminar el primer mes. Por consiguiente, lan-
76 su carcajada mas horrible, despertando paulatinamente los ecos en las antiguas bovedas, pero al extin-
guirse, se abri6 una puerta y aparecid, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintura del doctor
Dobell. Si se trata de una indigestion, podra comprobar que éste es un remedio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyd en el deber de metamorfosearse en un gran
perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputaciéon merecidisima, y al cual atribuia el médico de la familia la
idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable ' Tomas Horton. Pero un ruido de pasos que se
acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se contentd con volverse un poco fosforescente. En
seguida se desvanecio, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello resultaba realmente
vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura. Contaba con hacer
impresion aun en unos americanos modernos, hacerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no
ya, por motivos razonables al menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,” cuyas poesias,
delicadas y atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville estaban
en Londres. Ademads, era su propia armadura. La llevd con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo
felicitado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando quiso ponérsela quedd aplastado por
completo con el peso de la enorme coraza y del yelmo de acero. Y se desplomd pesadamente sobre las
losas de piedra, despellejandose las rodillas y contusionandose la mufieca derecha.

" Titulo que se da a los miembros de la Camara de los Comunes, y a aquellas personas que poseen titulos
nobiliarios.

> H. W. Longfellow, autor de £ esqueleto en su armadura, poesia inspirada por el descubrimiento de un
esqueleto dentro de una coraza en Newport, Estados Unidos.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que lo necesario para mantener en
buen estado la mancha de sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabo por restablecerse y decidié hacer una tercera tentativa para
aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligié para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del dia a pasar
revista a sus trajes.

Su eleccion recay6 al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro, con una pluma
roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por ultimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba violentamente las
puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He aqui lo que
pensaba hacer: iria sigilosamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles,
quedandose al pie de la cama, y le hundiria tres veces seguidas el puiial en la garganta, a los sones de una
musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era €l quien acostumbraba quitar la fa-
mosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente Paragon de Pinkerton. Después de reducir



al temerario y despreocupado joven a una condicion de terror abyecto, entraria en la habitacion que
ocupaban el ministro de los Estados Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre la
frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequefia Virginia atin no tenia decidido nada. No le habia insultado nunca. Era bonita y
carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian mas que suficientes, y si no
bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la
paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria sentarse sobre sus pechos,
con objeto de producirles la sensacion de la pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas estaban muy
juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo,
hasta que se quedasen paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al
dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo
en su orbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suiciday», papel en el cual hizo un
gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro papel de «Martin el demente,
o el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se divertian in-
dudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo qued6é nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se puso en
camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un tejo cen-
tenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la famila Otis dormia,
sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los
Estados Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y de la tormenta.

Se deslizo furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y arru-
gada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando paso6 delante de la gran ventana ojival, sobre la que
estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizindose como una sombra funesta, que hacia que hasta las tinieblas le mal-
dijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6 oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan sélo un perro, que
ladraba en la Granja Roja. Prosigui6 su marcha, mascullando extrafios juramentos del siglo xvl, y
blandiendo de vez en cuando el pufial enmohecido en el aire de medianoche. Por fin lleg6 a la esquina del
pasillo que conducia a la habitacién del infortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues grotescos y fan-
tasticos el horror indecible del finebre sudario. Son6 entonces el cuarto en el reloj. Comprendié que habia
llegado el momento.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedié lanzando un
gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas manos huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de un
demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa parecia
retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba
un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de él, como la del mismo Simdn, envolvia con
su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extrafios caracteres antiguos. Quiza era
un rétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes. Tenia, por
ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintid6 un panico terrible, y después de lanzar
rapidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regreso a su habitacion, enredandose los pies
en el sudario que le envolvia. Cruzo la galeria corriendo y acab6 por dejar caer el pufial enmohecido en las
botas de montar del ministro, donde lo encontré el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplom¢ sobre un reducido catre de tijera, tapandose la cabeza con las
sdbanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los antiguos Canterville se despert6 en él y
tomo la resolucion de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba
plate6 las colinas con su luz, volvié al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso fantasma.



Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo
podria contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegd al sitio fue para encontrarse en pre-
sencia de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por completo de sus or-
bitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada sobre la pared en una actitud
forzada e incémoda.

Simoén se precipitd hacia adelante y le cogi6 en sus brazos; pero cudl no seria su terror viendo despren-
derse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion supina, y notd que abrazaba una
cortina blanca de algodén grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de cocina y una calabaza
vacia. Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogidé con mano febril el cartel, leyendo a la
claridad grisacea de la mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

jCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecido como un reldmpago. jHabia sido burlado, chasqueado, engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecié en sus ojos, apreto las encias desdentadas vy, le-
vantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segin la fraseologia pintoresca de la antigua
escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientos y que el asesinato, de callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lejana, de tejado de
ladrillo rojo, sali6 el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y esperd. Esper6 una hora
y después otra; pero por alguna razoén misteriosa no volvio a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligd a abandonar su terrible guardia y
regresé a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y proyecto fracasado.

Una vez alli consult6 varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordinariamente, y pudo
comprobar que el gallo cantd siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo que recurrir a aquel
juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmur6-. En otro tiempo hubiese caido sobre él con mi
gran lanza, atravesandole el gafiote y obligandole a cantar otra vez para . mi aunque reventara.

Y dicho esto se retird a su confortable atatid de plomo y alli permaneci6 hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintié muy débil y cansado. Las terribles emociones de las cuatro tltimas
semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso completamente alterado y temblaba al
mas ligero ruido.

No salié de su habitacion en cinco dias y concluy6 por hacer una concesion en lo relativo a la mancha de
sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudablemente que no la
merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y era incapaz de
apreciar el valor simbolico de los fenomenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales eran realmente
para €l una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero, por lo menos, constituia para
¢él un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el
primero y el tercer miércoles de cada mes. No veia ningun medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy concienzudo en todo
cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre doce de la noche y
tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oido. Se quitaba las



botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las viejas maderas carcomidas, envolviase en una gran
capa de terciopelo negro y no dejaba de usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo
precisado a reconocer que solo después de muchas vacilaciones se decidi6 a adoptar esta Gltima forma de
protegerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizé en el dormitorio del sefior Otis y
se llevd el frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable
para comprender que aquel invento merecia grandes elogios y que cooperaba, en cierto modo, a la
realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar en la oscuridad, y
una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador del bosque de Hogsley,
cay6 de bruces al poner el pie sobre una plancha de maderas enjabonadas que habian colocado los gemelos
desde el umbral del salon de tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta tltima afrenta le dio tal rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar
su posicion social, y formo el proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en su
célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin cabezay.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que causé con él tal
pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retird su consentimiento al abuelo del actual lord Canterville
y se fugd a Gretna Green con el arrogante Jack Castletown, jurando que por nada del mundo consentiria en
emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer.
El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Barbara muri6 de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un
gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los mayores mis-
terios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo superior a la Naturaleza, una
creacion de las mas dificiles y necesito sus tres buenas horas para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y €l contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar, que hacian juego
con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para él, y no pudo encontrar mas que una de las dos pistolas de
arzon; pero, en general, quedd satisfechisimo, y a la una y cuarto pasé a través del estuco y bajé al
corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y a la que se llamaba el dormitorio azul
por el color de sus cortinajes, se encontr6 con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abrié de par en par con violencia, pero se le vino encima una jarra
de agua que le empapd hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros. Al mismo tiempo
oy6 unas risas sofocadas que partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrié tal conmocion que regresé a sus habitaciones a toda prisa y al dia siguiente
tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El inico consuelo que tuvo fue el de no haber
llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las consecuencias hubieran podido ser mas
graves. Desde entonces renuncié para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se
contento, por regla general, con vagar por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una
gruesa bufanda, por temor a las corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que
fuese atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibid el golpe de gracia. Habia bajado por la escalera hasta el
espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se entretenia en hacer
observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del ministro de los Estados Unidos y de su mujer,
hechas en casa por Saroni ' y que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

" El fotografo mas notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver Saroni. Naci6 en
Canada. Muchas personas hacian un viaje especial a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser
retratados por él. The History of Photography... Oxford, 1955, pp. 228-229.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Se habia
atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y un azadén de sepulturero. En una
palabra, iba disfrazado de «Jonas el desenterrador, o el ladron de cadaveres de Chertsey Barny». Era una de
sus creaciones mas notables y de la que guardaban recuerdo, con méas motivo, los Canterville, ya que fue la
verdadera causa de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.



Serian préximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en la casa. Pero
cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de sangre, se
abalanzaron hacia él, desde un rincon sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabe-
zas, mientras gritaban a su oido:

-jUa! juua! jua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipité hacia la escalera, pero enton-
ces se encontrd frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la gran regadera del jardin; de tal
modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro
colado, que felizmente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los
cafiones de las chimeneas, llegando a su refugio en el,” lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, el
hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvid a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos se quedaron
muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de cascaras de nuez los corredores todas las noches,
con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue inttil. Su amor propio estaba profundamente herido
sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanudé de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la historia del partido
democrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizé un clambake * extraordinario, que dejé muy impresionados a todos los de la co-
marca.

* Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el menu de los dias de campo.
Se cuece al aire libre, bajo brasas acomodadas entre piedras.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compaiiia del duque de Cheshire, que se hallaba
en Canterville pasando su tlltima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mister Otis escribid
una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibi6é en contestacion otra carta en la que éste le tes-
timoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del
ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre
todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Cheshire, cuyo tio, lord Francis Stilton,
apostd una vez cien guineas con el coronel Carbury a que jugaria a los dados con el fantasma de Canter-
ville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salon de juego en un estado
de paralisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzo, no pudo ya nunca pronunciar mas palabra
que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencioén a los sentimientos de las dos nobles
familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en el
tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una prima hermana suya se casé en Secondesnoces
con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo el mundo sabe, los duques de
Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia en su famoso
papel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es decir, la vis-
pera del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que le provocaron un fuerte ataque de
apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville que eran sus
parientes mas cercanos y legase todo su dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacién y el joven duque
durmié tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, soflando con Virginia.

CAPITULO V



Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo por los prados de
Brockley, paseo en el que ella se desgarrd su vestido de amazona al saltar un seto, y de vuelta a su casa,
entro por la escalera de detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del salon de tapices, que estaba abierta de par en par, le pa-
reci6 ver a alguien dentro. Penso6 que seria la doncella de su madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa
habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

iPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el aire, desprendidas
de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban locamente a lo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefa Virginia, en vez de ceder
a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sinti6 llena de compasion y se
decidi6 a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y ¢l una melancolia tan honda, que no se dio cuenta de su presencia
hasta que le hablo.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan maflana a Eton y entonces, si se porta
usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a la jovencita que tenia
la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesario arrastrar mis cadenas,
gruilir a través de las cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo
ello es la tnica razén de mi existencia.

-Esa no es una razon para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy malo, ;sabe? La
seflora Umney nos contd el mismo dia en que llegamos, que usted mato6 a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondid petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a nadie le importa.

-Esta muy mal eso de matar a alguien -replico Virginia, que a veces adoptaba una dulce actitud puritana,
heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva Inglaterra.

-iOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco agraciada y simplona.
Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un dia cacé un magnifico
cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo, ;y sabe usted como me lo sirvié en la mesa?
Bueno..., eso ahora no importa, ya paso; pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me
dejasen morir de hambre, aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! Ay, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simén! ;Tiene usted hambre?
Tengo un sandwich en mi costurero, ;jno lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable. Es usted mucho
mas fina y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vulgar, y que se conducen como
bandoleros.

-iBasta! -exclamé Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario es usted. En
cuanto a lo de bandolero y ladron, usted bien sabe que me ha robado las pinturas de mi caja para restaurar
esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos los rojos, incluyendo el bermellon, y
ya no pude seguir pintando las puestas de sol; después se llevo el verde esmeralda y el amarillo cromo; y
por ultimo no me han quedado mas que el azul afiil y el blanco de China, de manera que sélo puedo pintar
escenas de claro de luna, que siempre son tristes y nada féciles de pintar. Nunca lo acusé aunque ello me
hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, (quién ha oido decir que exista la sangre de color
verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es dificilisimo en los
tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empez6 todo esto con su detergente
Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para defenderme. En cuanto al tono, es cuestion de
gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra...
Aunque ya sé que ustedes los americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollara su mentalidad. Mi padre
tendrd un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya derechos arancelarios
elevadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a usted no le pondran trabas en la aduana. Y una vez en
Nueva York puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil
ddlares por tener antepasados y que sacrificarian mayor cantidad atn por tener un fantasma en la familia.



-Creo que no me gustaria América.

-Quiza se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan desgraciado
que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y apagar la vela. Algunas veces es difici-
lisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy sencillo, hasta los
nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afnos que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese mucho
sus hermosos ojos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, y me siento tan
cansado...

Virginia adopt6 un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.

Se acerco y, arrodillandose al lado del fantasma, contempl6 su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ;y no hay ningun lugar donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondid €l en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La hierba crece en €l
alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, allf el ruisefior canta toda la noche.
Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante
sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafilaron de lagrimas y oculto la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura, mientras las hierbas
se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana. Olvidarse del
tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la
morada de la muerte, porque el amor le acompafia a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser y durante unos instantes hubo un gran
silencio. Pareciale vivir en un sueflo terrible.

Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-iOh, muchas veces! -exclam6 la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy bien. Esta pintada con
unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
y un pequeiio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila
yvolvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que tiene usted
que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre dulce, buena y
cariflosa, el angel de la muerte se compadecera de mi. Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces
malignas susurraran en sus oidos, pero no podran hacerle ninguin dafio, porque contra la pureza de una nifia
no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contesto y el fantasma retorciose las manos en la violencia de su desesperacion, sin dejar de
mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor extrafio en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantandose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tomd su mano, e inclinan-
dose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaqueo;
después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Soplaban en sus cuernos
adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.



Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerr6 los ojos para no
verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian guifios maliciosos en las esquinas de la
chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma apresur6 entonces el
paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas palabras que ella no
pudo comprender. Volvio Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro lentamente, como una neblina, y
abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azoto, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su vestido.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o sera demasiado tarde. Y en el mismo momento el muro se cerrd
de nuevo detras de ellos y el salon de tapices quedd desierto.

CAPITULO VI

Diez minutos después sond la campana para el t€ y Virginia no bajé. La sefiora Otis envié a uno de los
criados a buscarla.

No tardd en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores para la cena, la sefiora
Otis no se preocup6 en lo mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia. Entonces su madre se
sinti6 seriamente intranquila y envid a sus hijos en su busca, mientras ella y su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mister Otis recordd de
repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, salié inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompanado de su hijo mayor y de dos criados de
la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rog6 con insistencia a mister Otis que le
dejase acompafiarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir algin conflicto. Pero cuando llego al
sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado, y era evidente que su partida habia sido
precipitada, pues el fuego ardia atin y quedaban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores, se apresuraron a regre-
sar y envid telegramas a todos los inspectores de policia del condado, rogandoles buscasen a una joven
raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se senta ran
a la mesa, parti6 con un caballerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvid, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer mien= tras
Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio pasado
no habria ocurrido esto nunca. ;No me rechaza usted, verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado, conmovidisimo ante
la abnegacién que mostraba por Virginia, e inclindndose sobre su caballo, le golped el hombro carifio-
samente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en mi compaiiia;
pero, eso si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamo6 el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis preguntd al jefe si no habian visto en el andén a una joven cuyas sefias co-
rrespondiesen con las de Virginia, pero no averigudé nada sobre ella. No obstante lo cual el jefe de la
estacion expidio telegramas a las estaciones del trayecto, ascendentes y descendentes, y le prometi6 ejercer
una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de novedades que se disponia a
cerrar, mister Otis cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y que, segln le dijeron, era
muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de alli habia una numerosa comunidad rural.



Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningun dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de
casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazén desgarrado por la
inquietud. Se encontraron alli con Washington y los gemelos, esperandoles a la puerta con linternas, porque
la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el prado de Bro-
ckley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha diciendo que habian equivocado
el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse
prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agradecidisimos a mister
Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se quedaron detras para tomar parte, en
las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no consiguieron
nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del caballerango que llevaba de las
bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre un sofé de la biblioteca, casi loca de terror y de ansiedad, y is
vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En seguida mister Otis inst6 a su esposa
para que comiese algo, y dio drdenes para que se sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie
hablaba, y hasta los gemelos se veian espantados y sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mand6 que todo el mundo se
fuese a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y que al dia siguiente tele-
grafiaria a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima campanada cuando oyodse un crujido acom-
pafiado de un grito penetrante.

Un trueno estentoéreo bamboled la casa; una meiodia, ultraterrena, floto en el aire. Un lienzo de pared se
desprendié bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano, muy palida, casi blanca, aparecid
Virginia llevando en la mano un cofrecillo.

Inmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogd con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza de guerra salvaje
alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Dénde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les habia querido
dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en busca tuya, y tu madre ha estado a
punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar -murmuraba
la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus cabellos de oro, que se veian
despeinados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vayais a verle.
Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho y antes de morir me ha
dado esta caja de joyas. Toda la familia la contemplé muda y asombrada, pero ella tenia un aire muy
circunspecto y muy serio. En seguida, dando media vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y
bajaron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa. Por fin, llegaron a una gran
puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitacion
estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a una gran argolla de hierro
empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las
losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cantaro, de forma antigua,
colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado lleno de agua indudablemente,
pues tenia su interior tapizado de moho verde. Sobre el plato no quedaba mas que polvo.



Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenz6 a rezar en silencio, mientras
la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les acababa de revelar.

-iOigan! -exclamé de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita, queriendo
adivinar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-. jOigan! El antiguo almendro, que estaba seco,
ha florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantdndose. Y un magnifico resplandor parecia
iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el joven duque rodeandole el cuello con el brazo y besandola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un finebre cortejo de
Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza con
un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio purpura, sobre el cual estaban bordadas en oro las armas
de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encendidas. Toda
aquella comitiva tenia un aspecto grandioso ¢ imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para asistir al entierro y
ocupaba el primer coche con la pequefla Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detras Washington y los dos muchachos.

En el dltimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después de haber sido atemori-
zada por el fantasma por espacio de mas de cincuenta afos, tenia realmente derecho a verle desaparecer
para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bajo el tejo centenario, y dijo las
ultimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre establecida en la familia
Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelant6, colocando encima de ella una gran cruz hecha con
flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detrds de una nube e inundoé el cementerio con sus rayos de silenciosa
plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia record6 la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se llenaron de
lagrimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis conferencié con
¢l respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un
espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia grandes
escripulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de vanos muertas, se aplica lo mismo a los
objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas deben quedar en
poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta en llevarselas a Londres,
considerandolas simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en circunstancias extra-
ordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco
interés por esas futilezas de Iujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autoridad no es
despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pasar varios inviernos en
Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen un gran valor monetario y que'si se
pusieran en venta producirian una bonita suma. En estas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted,
indudablemente, que no puedo permitir que queden en manos de ningin miembro de mi familia. Ademas
de que todas esas baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la
dignidad de la aristocracia britanica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de acuerdo con los
severos principios, segin los inmortales principios, pudiera decirse, de la sencillez republicana. Quiza me
atreveria a decir que Virginia tiene gran interés en que le deja usted la cajita que encierra esas joyas en
recuerdo de las locuras y de los infortunios de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por
consiguiente, deterioradisima, quiz4 encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto



a mi, confieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la
Edad Media, y la tinica explicacion que le encuentro es que Virginia naci6 en un barrio de Londres, a poco
de regresar la sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuchd con gran atencion y muy serio el discurso del digno ministro, atusandose de
vez. en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrechd cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi desgraciado ante-
cesor, sir Simén. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella por su maravilloso valor y por la
sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la su-
ficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince dias para
hacerme la vida infernal. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar
especificadas como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permaneci6 siem-
pre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo
que le encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que adquiri6o el
inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a
usted. A pesar de las pruebas de actividad que ha dado sir Simén por el corredor, no por eso deja de estar
menos muerto, desde el punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a él.

Mister Otis se quedé muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogdé que reflexionara
nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme y termind por convencer “al ministro de
que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez en la recepcion
de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de general comentario y admiracion.
Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga como recompensa a todas las americanitas de
buena conducta, y se cas6 con su novio en cuanto éste llegd a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no hubo quien no estu-
viese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de Dumbleton que habia hecho todo lo
posible por “pescar” al joven duque casarle con alguna de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de
tres comidas costosisimas; y, cosa extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister
Otis sentia una viva stmpatia personal por el duque, pero teéricamente era enemigo de los titulos nobiliarios
y, segln sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios de la sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanzoé por la nave central de la iglesia de San Jorge, en
Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No habia en esos momentos un
padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al dia siguiente de su
llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario del atrio de la iglesia proxima al
pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que deberia figurar en la
lapida de sir Simon, pero al fin se decidié grabar sélo las iniciales del nombre de aquel caballero ylos
versos que estaban escritos sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa trajo consigo un ramo de rosas
precioso y lo dejo sobre la tumba; y después de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
hacia el claustro en ruinas de la vieja abadia; la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una columna,
mientras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su esposa y mirando
sus bellos ojos. De pronto, tir6 el cigarro, le tomo la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contestd €l sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pasé mientras estuviste en-
cerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simén! Le debo mucho. Si, no te rias,
Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la muerte; y por qué el
amor es mas fuerte que ambas.

El duque se levanto inclinandose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazén -murmurd.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.



-Y algun dia se lo contaras a nuestros hijos, (no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN



